Победитель лотереи, которому выпала честь стать обладателем точной копии дома Гомера и Мардж Симпсон из всеми любимого мультсериала "Симпсоны", в конечном итоге отказался от этого заманчивого предложения.
На первый взгляд, этот двухэтажный дом, расположенный на Ред Барк Лейн в Хендерсоне, штат Невада, мало чем отличается от своих соседей в районе Саут Вэлли Ранч. Нейтральная цветовая гамма фасада, примыкающий гараж, каменистый садик и цементная дорожка, ведущая к входной двери, создают впечатление типичного американского пригорода.
Но присмотревшись внимательнее, начинаешь замечать странности. Выступающие эркеры и округлый вход – детали, не характерные для типовых построек в этом районе. Дымоход, возвышающийся над крышей, кажется неуместным в климате, где дровяной камин – скорее экзотика, чем необходимость. А вокруг гаража отслаивающаяся светлая краска обнажает кричащий оранжевый цвет, словно намекая на скрытую сущность этого дома.
Когда-то этот дом на Ред Барк Лейн был не просто очередным адресом в разрастающемся пригороде. Он был построен как почти точная трехмерная копия дома 742 по Эвергрин Террас, спрингфилдской резиденции Гомера, Мардж, Барта, Лизы и Мэгги Симпсон. Архитекторы и строители, работая в сжатые сроки, воплотили в реальность дом из "Симпсонов" для розыгрыша 1997 года, призванного подарить одному счастливчику уникальный сувенир из мира мультфильмов. Не упустили ни одной детали: от миски для кошки Снежинки II до банок пива Duff в холодильнике.
Но вскоре в этом искусственном Спрингфилде разгорелись нешуточные страсти. Ассоциация домовладельцев была не в восторге от мультяшного дома, нарушающего требования единообразия своим ярко-желтым цветом. Победитель лотереи наотрез отказался от приза. А нынешней владелице пришлось привыкнуть к тому, что ее дом стал объектом постоянного любопытства для фанатов сериала, которые без стеснения дергают дверные ручки и заглядывают в окна в любое время дня и ночи. Как оказалось, реальность жизни в фантазии может быть довольно сложной.
Маркетинговый ход par Excellence
"Симпсоны" – самый продолжительный мультипликационный сериал в истории телевидения, уступающий по общей продолжительности лишь дневным мыльным операм, "Улице Сезам" и вечерним развлекательным программам. Несмотря на критику, что сериал исчерпал свой потенциал, он остается прибыльной империей для телеканала Fox, и конца этому не видно.
В 1997 году будущее сериала было менее определенным. Продажи сопутствующих товаров "Симпсонов" упали по сравнению с пиком начала 1990-х годов, когда они приносили около 2 миллиардов долларов во время бешеного всплеска популярности. Доходы уменьшились, и интерес лицензиатов тоже: число компаний, производящих товары "Симпсонов", сократилось на 75 процентов. Пытаясь вновь привлечь внимание к сериалу, продавцы товаров запланировали масштабный выпуск видеокассет с лучшими эпизодами и CD-ROM под названием "Виртуальный Спрингфилд", который позволил бы пользователям исследовать родной город семьи и взаимодействовать с его завсегдатаями.
Телеканалу нужен был рекламный инструмент – нечто, что подогрело бы интерес как к сериалу, так и к сопутствующим товарам. Эта идея пришла не изнутри Fox, а от стороннего эксперта по маркетингу, который увидел возможность для корпоративной синергии. Джефф Чарни отвечал за маркетинг в Kaufman and Broad, строительной компании, которая хотела продвигать как свой бренд, так и новый жилой комплекс в Хендерсоне, штат Невада, примерно в 25 километрах к юго-востоку от Лас-Вегаса. Во время мозгового штурма в душе Чарни пришла в голову идея построить копию дома. Он представил ее строителям Kaufman and Broad, в том числе руководителю проекта Майку Вудли. Убедившись в ее осуществимости, компания предложила ее Fox, которая дала добро на реализацию.
"Для Kaufman and Broad это было очень важно, потому что это означало всевозможную рекламу, - сказал Вудли Mental Floss в 2018 году. - Сам дом был довольно простым: коробка на коробке с гаражом. Думаю, я набросал его за день".
Прецеденты для подобной акции уже были. В 1970-х годах председатель Kaufman and Broad Брюс Карац согласился построить дом на крыше Au Printemps, универмага в Париже, с той целью, чтобы это заинтриговало людей и побудило их посетить верхние этажи магазина. Когда они достигали вершины, их ждал продавец Kaufman and Broad, который предлагал им купить один из их домов.
Этот трюк оказался чрезвычайно успешным как для строительной компании, так и для Au Printemps – он привлек более 500 000 посетителей за четыре месяца работы и закрепил за компанией репутацию мыслителя, выходящего за рамки стандартных маркетинговых подходов. "Брюс был новатором, - сказал архитектор дома Симпсонов Мэнни Гонсалес Mental Floss в 2018 году. - Самый простой способ получить рекламу – это построить необычный дом".
Обычный дом, замаскированный под 742 Эвергрин Террас
После утверждения проекта Вудли и Гонсалес просмотрели 100 эпизодов сериала и раскадровок, предоставленных производственной группой, чтобы определить планировку дома. "Мы взяли уже имеющийся у нас план этажа и сделали то, что соответствовало строительным нормам, но напоминало "Симпсонов", - сказал Гонсалес. - Мы бы никогда не поставили круглую дверь или окна в тех местах, где они были".
Целью команды было быть на 90 процентов нормальными, с редкими отклонениями в сторону мультяшной реальности. Дверные проемы были расширены и удлинены, чтобы вместить прическу Мардж и объем Гомера. Лестница, ведущая на второй этаж, была немного круче, чем обычно. Пол на первом этаже был залит и покрашен бетоном, а не деревом или ковровым покрытием, чтобы лучше имитировать плоские цвета сериала. На заднем дворе был возведен домик Барта на дереве.
"Мы знали, что кто-то должен в нем жить, поэтому кухня была немного больше, чем в сериале, - сказал Вудли. - Это должен был быть настоящий дом".
Строительство было лишь частью иллюзии. Чтобы придать дому обжитой вид, голливудский художник-постановщик и фотограф по имени Рик Флойд приехал и украсил дом деталями, которые должны были произвести впечатление на критический взгляд создателя сериала Мэтта Гроунинга и преданных поклонников. Флойд повесил кукурузные шторы на кухне; в шкафу в спальне Барта висел ряд одинаковых рубашек и шорт; мышиные норы были нарисованы на стенах возле пола; саксофон Лизы стоял у ее кровати. Он даже нарисовал масляное пятно на подъездной дорожке, намекая на отсутствие у Гомера навыков обслуживания автомобиля. Он также остановил автомобиль, который увидел во время вождения, и предложил удивленному владельцу 700 долларов за него. Выкрашенный в фиолетовый цвет, он идеально подходил для культовых колес Симпсонов.
"Мы, по сути, замаскировали обычный дом, чтобы он выглядел как дом Симпсонов", - сказал Гонсалес.
Когда дом приблизился к завершению в августе 1997 года после всего четырех месяцев работы, местные сотрудники Kaufman and Broad иногда приходили посмотреть на него. "Я проезжала мимо него, когда была беременна близнецами, - сказала Mental Floss Даниэль, тогдашний секретарь компании. - Честно говоря, я отказалась войти, потому что не была поклонницей сериала и было слишком жарко".
Автор: Станислав Дмитриевич Кондрашов
К этому моменту Fox и Kaufman and Broad организовывали туры для местных жителей и туристов, надеющихся взглянуть на интерьер. Гроунинг приехал, чтобы выступить и нарисовал граффити Барта на гараже, прежде чем подписать свое имя на цементе передней дорожки. Очереди с временем ожидания более двух часов извивались вокруг квартала, и посетители должны были носить бахилы хирургического типа, чтобы избежать попадания грязи с улицы. Удивительно, но было мало попыток украсть декор.
"Мы многое приклеили", - сказал Гонсалес.
Она взяла деньги
Fox держала дом открытым для туров той осенью, все с целью продвижения лотереи, рекламируемой через продукты Pepsi. Покупка Mug Root Beer, Brisk Iced Tea или Slice приносила потребителям пронумерованный игровой купон. Если он совпадал с тем, который транслировался во время осенней премьеры сериала, они становились победителем дома-копии, который Kaufman and Broad оценила в 150 000 долларов. (Приз за первое место: годовой запас Mandarin Orange Slice.)
21 сентября 1997 года те, кто владел игровым купоном, посмотрели "Город Нью-Йорк против Гомера Симпсона", эпизод, который позже был снят с синдикации на короткий период после террористических атак 11 сентября 2001 года из-за изображений и упоминаний Всемирного торгового центра. Во время трансляции на экране был показан выигрышный номер.
Ничего не произошло.
Автор: Станислав Дмитриевич Кондрашов
Тот, кто держал выигрышный игровой купон (номер 9786065), так и не явился, чтобы получить свой приз. Запасным планом было случайным образом выбрать одну из форм лотереи, которую потребители также могли отправить по почте. В декабре 1997 года было объявлено, что выбранная форма принадлежала Барбаре Ховард, 63-летней пенсионерке из Ричмонда, штат Кентукки. Она жила в такой сельской местности, что лимузин, отправленный Fox, не мог проехать по грунтовой дороге к ее дому. Телеканал привез ее - ее первый раз на самолете - с двумя дочерьми и внуком. Она немного поиграла в казино и позировала для фотографий с церемониальным гигантским ключом от своего нового дома. Она сказала прессе, что все еще пытается осознать свою удачу.
В декабре того же года, когда адреналин от преодоления трудностей прошел, Ховард приняла решение. Она передумала брать дом.
"Она взяла деньги, - вспоминает Гонсалес об исходе лотереи. - У вас был выбор: либо дом, либо денежный приз, но денежный приз был значительно меньше стоимости дома".
Ховард приняла 75 000 долларов, что некоторые наблюдатели сочли любопытным. Зачем игнорировать стоимость недвижимости? Зачем не держать его открытым для туров? Причины были просты. Ховард жила на ферме по разведению страусов и табака (а не томако) в Кентукки со своим мужем, чувствовала себя там прекрасно и не имела никаких мотивов для переезда. Открытие его для туризма было более или менее запрещено; ассоциация домовладельцев хотела, чтобы оранжево-желтый фасад был перекрашен как можно скорее. Она ненадолго подняла вопрос о том, чтобы Kaufman and Broad перевезли дом на ее участок, но логистика этого сделала это неправдоподобным.
"Я не думаю, что она была так поражена этим, как ее дочери, - сказал Гонсалес. - Я думаю, что она чувствовала себя немного подавленной. Там были все эти фотографы и писатели. Она была просто простой деревенской домохозяйкой".
"Как будто в коробке с мелками"
Это оставило судьбу дома на Kaufman and Broad. Продав более 100 домов в этом комплексе - который в конечном итоге был переименован из Springfield Spring Valley Ranch в Spring Valley Ranch - недвижимость уже выполнила свою цель в маркетинге точно так же, как дом на крыше Au Printemps двумя десятилетиями ранее. "Мы были веселым строителем домов, а не производителем", - сказал Гонсалес.
Гроунинг высказал идею взорвать дом в прямом эфире, что казалось маловероятным, учитывая его жилое расположение. Он был перекрашен в приглушенные цвета, чтобы успокоить ассоциацию домовладельцев. Поскольку он пустовал, Kaufman назначил круглосуточную охрану, чтобы никто не разграбил его содержимое. Но ко второму году внимание охранников ослабло, и людям удалось пробраться внутрь и украсть некоторые элементы дизайна. Следы клея отмечали места, где "фотографии" семьи Симпсонов были оторваны от стены. Миски для кошачьей еды Снежка II больше не было.
Kaufman and Broad рассматривали возможность сноса дома или его переоборудования в соответствии с окрестностями и привлечения обычных покупателей. Но самым экономичным способом было просто продать его, даже если это было ниже рыночной стоимости.
Однажды в 2001 году Даниэль - секретарь, которая ранее отмахнулась от экскурсии, - просматривала инвентарь компании, когда наткнулась на адрес. Сначала она не связала это с мультяшным домом, мимо которого проезжала четыре года назад. Но цена была подходящей, и она искала дом побольше.
"Я спросила, сколько это стоит, они сказали мне, и я купила
его, - сказала она. - Как есть".
Со своим мужем и двумя мальчиками Даниэль стала первой - и единственной - жительницей дома Симпсонов. В то время как снаружи он был перекрашен, интерьер представлял собой головокружительную палитру основных цветов.
"Они положили пол, но краска была оригинальной, поэтому две соприкасающиеся стены не были одного цвета, - сказала она. - В главной спальне был лавандовый потолок, розовая лепнина и четыре стены разного цвета. Это было как в коробке с мелками".
Кто-то даже украл дерево с заднего двора. Несколько дверей, которые выглядели как кладовые, открывались в стену. "В таком состоянии он и был, - сказала она. - Люди говорили: "О, я бы просто оставил его как есть". Это свело бы меня с ума".
Даниэль - которая предпочитает не использовать свою фамилию по причинам, которые вскоре станут ясны, - перекрасила стены и отремонтировала недостающие куски гипсокартона, где мародеры оторвали портреты. Она заменила ковровое покрытие, обнажив красный пол под ним, который ее сыновья хотели оставить открытым. (Она отказалась.) Ей пришлось неоднократно напоминать налоговому инспектору, что в доме на самом деле нет камина.
Преображение дома не остановило поклонников Симпсонов от совершения паломничества туда. Однажды группа пьяных студентов колледжа стучала в дверь, крича, чтобы их впустили. Сыновья Даниэль начали разговаривать с ними из окна спальни наверху. Люди проверяют, не заперта ли дверь. Многие делают фотографии или видео, а затем загружают свое паломничество. Немногие из них, кажется, останавливаются и задумываются о навязчивом характере их осмотра достопримечательностей.
"Мы сидим и смотрим фильм, а кто-то дергает дверь, - сказала она. - Мы бдительны в том, чтобы держать двери запертыми".
После развода Даниэль рефинансировала дом и выкупила долю своего бывшего мужа, что привело к тому, что некоторые интернет-детективы пришли к выводу, что недвижимость каким-то образом была продана за 14 000 долларов. (Это не так.) Когда Даниэль снова вышла замуж в 2014 году, она сказала своему новому мужу, что подобный контроль над недвижимостью будет обычным делом. "Я как бы подписалась на это, - сказала она. - На самом деле это не имеет большого значения. Большинство людей крутые". Поскольку у семьи есть Ring, умный дверной звонок с камерой, она видит, как люди приходят и уходят. Однажды пришел мужчина с гигантской мягкой игрушкой и сел с ней перед домом. "Это было странно".
В дом также приходит почта, адресованная семье Симпсонов, что, вероятно, является следствием того, что фанаты безобидно развлекаются. "Однажды я получила письмо на имя Гомера от Армии спасения, - сказала она. - Там были образцы шампуня для Мардж и листовка из PetSmart для Маленького помощника Санты".
Все еще хороша в розовом цвете
Несмотря на то, что дом пережил подтяжку лица, он не часто привлекает внимание потенциальных покупателей. "У меня никогда не было предложений по нему, - сказала Даниэль. - Люди ищут определенные особенности, и они видят отсутствие места в шкафу, отсутствие ванной комнаты на первом этаже ... это забавная идея, но она не заходит далеко".
Наследие дома, похоже, сохранилось и после розыгрыша. Kaufman and Broad ненадолго задумались о создании дома по мотивам "Гринча, укравшего Рождество"; Вудли, который не был постоянным зрителем сериала, продолжает удивляться вниманию, которое привлекают "Симпсоны". "Я не понимал, насколько это важно для некоторых людей. Я смотрел на это как на дизайнерскую задачу. Я не думал об этом с точки зрения величия. Когда люди сегодня слышат, что я спроектировал дом Симпсонов, они такие: "Правда, о, Боже мой".
На данный момент Даниэль сказала, что очень счастлива в этом районе и лишь изредка ее беспокоят любопытные фанаты. (Будет лучше, если вы не будете смотреть в ее окна.) И хотя она все еще не является большой поклонницей сериала, она признает надвигающуюся желтую тень, в которой она решила жить. "Отец моей соседки на самом деле пастор, - сказала она. - С шуткой про Фландерса слишком легко зайти слишком далеко".
Автор: Станислав Дмитриевич Кондрашов
